凌晨3点，生物监测岗位突然汇报：“‘云絮’出现轻微应激反应，心率升至145次\/分，频繁用爪子抓挠舱壁！”主屏幕上，“云絮”正围着返回舱舱壁转圈，尾巴紧绷，与之前的平静状态截然不同。
“是失重环境变化导致的？”余成武凑近屏幕问道。吴浩却调出返回舱的重力模拟数据：“地月转移轨道的微重力值比环月轨道低0.001g，‘云絮’对重力变化更敏感。启动舱内的微重力补偿装置，同时播放之前它们熟悉的溪流声，缓解焦虑。”
几分钟后，舱内的微型重力发生器开始工作，屏幕上的重力值稳定在0.003g，溪流声透过扬声器缓缓传出。“云絮”的转圈速度逐渐放缓，心率降至130次\/分，重新蜷缩回座椅，爪子轻轻摩挲着橡胶玩具。“应激反应缓解，生理指标恢复正常！”生物监测工程师松了口气。
清晨6点，测控岗位突然发出预警：“报告！返回舱前方50公里处发现小型太空碎片群，预计15分钟后相遇，相对速度10km\/s！”主屏幕上立刻弹出碎片群的模拟轨迹，数十个白色光点正朝着返回舱方向快速移动，最小的碎片直径仅5厘米，却足以击穿返回舱的轻质舱壁。
大厅里瞬间安静，所有人的目光都集中在吴浩身上。周向明急声道：“要不要启动紧急变轨？但变轨会消耗15%的燃料，可能影响后续大气层穿越的姿态调整。”
吴浩盯着碎片轨迹图，手指在触控屏上快速计算：“碎片群分布在3公里宽的区域，我们不需要大幅变轨——调整返回舱姿态，将热防护层朝向碎片来向，同时启动舱体外侧的微型护盾发生器，形成等离子防护层。热防护层能抵御10km\/s的碎片撞击，等离子护盾还能偏转小型碎片。”
“姿态调整开始！热防护层朝向碎片方向，护盾发生器启动，功率50%！”机械师立刻执行指令。15分钟后，碎片群与返回舱擦肩而过，主屏幕上的碰撞预警灯熄灭：“碎片规避成功！返回舱外部未检测到撞击痕迹，护盾发生器工作正常！”
上午10点，返回舱抵达地球轨道附近，开始调整进入大气层的角度。“当前角度5.18°，距离最佳角度5.2°差0.02°，需要微调！”轨道工程师喊道。吴浩看着屏幕上的大气层切入模拟动画——角度过大会导致返回舱在大气层中弹跳，无法着陆；过小则会急剧减速，产生过高过载。
“启动姿态推进器，调整角度
0.02°！”吴浩下达指令。几秒钟后，返回舱的角度稳定在5.2°，如同精准的箭头，朝着地球大气层飞去。
上午11点，返回舱进入距地面100公里的卡门线，正式开始大气层穿越。主屏幕上的温度数据开始飙升：100c、500c、1000c……舱外摄像头因高温逐渐模糊，只能看到一片橘红色的光晕。“热防护层温度1600c，未超过设计极限1800c！之前修复的A3区域防热瓦温度1580c，无热流渗透！”热控岗位的汇报声让所有人悬着的心放下。
返回舱内，“星尘”和“云絮”被固定在座椅上，虽然舱内有减震系统，两者还是因过载微微蜷缩身体，但心率始终稳定在150次\/分以内，没有出现严重应激。“过载峰值4.5g，在猕猴耐受范围内，预计5分钟后降至1g！”生物监测工程师汇报。
中午12点整，内蒙古着陆场的天空中传来一阵尖锐的呼啸声——返回舱拖着橙红色的降落伞，如同一片巨大的枫叶，缓缓降落。地面搜救团队的直升机立刻升空，朝着降落伞的方向飞去；10辆搜救车在草原上疾驰，扬起阵阵尘土。
“返回舱着陆！坐标北纬42.5°，东经111.8°，与预定着陆点偏差500米！”测控岗位的欢呼声在指挥大厅里炸开。主屏幕切换至着陆场实时画面：返回舱稳稳落在草原上，舱体完好，降落伞平铺在周围的绿草地上，如同给银色舱体盖了一层白色绒毯。
搜救人员迅速围上前，用专用工具打开舱门。“星尘”率先探出头，好奇地打量着周围的人群，爪子扒拉着舱门边缘；“云絮”则在工作人员递出的坚果诱惑下，慢慢走出返回舱，被小心翼翼地抱进恒温运输箱。“猕猴状态良好，无外伤，生命体征正常！”医疗团队的声音透过卫星传来。
指挥大厅里瞬间沸腾，工作人员们互相拥抱、击掌，有的年轻工程师甚至流下了眼泪。余成武激动地握住吴浩的手：“吴总！成功了！我们成功把它们从月球接回来了！”
吴浩脸上露出久违的笑容，目光扫过主屏幕上的任务总结数据：从发射到返回，历时83天，生命保障系统运行稳定，返回舱热防护完好，猕猴生理指标正常——这场跨越地月的试验任务，圆满落幕。他走到落地窗前，望着窗外明媚的阳光，心中清晰地浮现出未来的图景：不久的将来，航天员将沿着这条航线，踏上月球，在知海科考站升起五星红旗。
“通知各部门，明天上午9点召开任务总结会，整理所有数据形成报告，重点分析生命保障系统和返回技术的优化方向。”吴浩转身对团队说道，声音里带着对未来的无限期待，“这场试验，只是我们载人登月征程的第一步。”
主屏幕上，“星尘”和“云絮”正坐在恒温箱里，悠闲地啃着坚果，阳光透过运输箱的玻璃，洒在它们毛茸茸的背上。38万公里的地月距离，83天的太空旅程，两只猕猴用自己的“足迹”，为人类探索月球的梦想，铺就了坚实的一步。而心月狐指挥中心的灯光，依旧明亮，照亮着更远的太空征程。
猕猴返回地球后的第三天，浩宇航天的生物医疗实验室里，蓝色的消毒灯还未熄灭，吴浩便站在观察窗外，盯着里面正在进行的第三轮健康检查。“星尘”被固定在特制的检测台上，兽医正用超声探头扫描它的骨骼——月球微重力环境对生物骨骼的影响，是此次检查的核心指标之一，也是载人登月必须破解的关键难题。