其实《活着》的开头并没有马尔克斯的影子，庄言之所以提到《活着》，其实就是为了忽悠而已。
果然，马寅初不明所以地问道：“什么是一个第一人称套着另外一个第一人称？”
庄言解释道，“类似于一种双层叙事结构，引用两个叙事者来用第一人称讲述故事。”
梁启超他们都皱起了眉头，双层叙事他们是知道的，这只不过是一种简单的叙事方法，但是一本书主要使用这种双层叙述结构是不是有点奇怪？
而马寅初沉吟了一会又摇了摇头说道，“说到双层叙事结构，就不得不提一下法国的梅里美，他确实擅长这种创作手法。你提出的这个两个第一人称结合，在手段上是可行，不过确实也考验你的叙述功底。”
马寅初提到梅里美，于海他们都是恍然大悟，原来庄言要说的写作手法就是梅里美式叙述结构。
梁启超推了推眼镜笑道：“我大概知道子言为什么要提到这种双层叙述结构了。”
马寅初也笑道：“我大概也猜到了，不过我倒是要说一句，子言你一直说你文学技巧粗通，可是现在看来，事实并不是这样。一个文学技巧很差的人，怎么会写出《边城》的那种开头，又怎么会这么熟悉梅里美式双层叙述结构？”
而庄言现在完全是半懵的状态，什么叫梅里美式双层叙述结构？他只知道双层叙述结构，那是后世作家们经常用到的写作手法，并没有什么稀奇的。
这个梅里美是谁，庄言在脑海中搜索了好一会，才想起来《卡门》的作者好像就叫梅里美。
许多人说到《卡门》，或许第一时间想到的会是电影《卡门》还有歌剧《卡门》，特别是后者，只要是稍稍关注过歌剧的人，基本上就没有不知道比才的这部伟大的歌剧。
而庄言之所以能想到梅里美的原作，倒不是因为他有多博闻强识，而是他从前有个同桌特别喜欢《卡门》，有段时间天天在他耳边说这些，渐渐地，耳濡目染就有了印象。
听马寅初他们的意思，这种双层叙述结构，还是由这位梅里美发明或者兴起的。
“嗨，不用解释，不用谦虚，我们能够理解。”看到庄言懵着，马寅初笑道，而后他又对梁启超说，“卓如，既然子言自己不开口，那就劳你给我们说说，为什么他会想到这个梅里美式双层结构？”
梁启超没有推诿，“那我就充当一次解说员来说一下，说到双层叙述结构，肯定是绕不开梅里美的。而要说到梅里美为什么会创造这种双层叙述结构，完全是跟他的出身有关系。”
“在说他的出身之前，我们应该要知道一点，那就是作者与作品的关联是难以隔断的，虽然我们一直都在致力于隔断作者与作品之间的关系，但是我们都清楚，这基本是做不到的。”
“而梅里美在漫长的旅游过程中，就渐渐地悟出了这种双层叙述结构，在这种双层叙事结构中，不论是第一叙述者，还是第二叙述者，他们都无法做到全知全能视角。要想让故事推进，就必须以第二叙述者的感官变化来发展……”
梁启超说了大概有十几分钟，不过倒也句句扣题，并不显得冗长繁琐。只不过庄言知道，这是因为现在的人对于文学技巧的研究还不够充分，不然梁启超至少能够省下来一半的时间。
因为有些梁启超要解释一两分钟的东西，可能在二十一世纪只需要一个简简单单的名词就行了。
至少庄言以前翻过热奈特的“叙述视角”，里面提到了外视角，内视角以及全知视角。还有其他一大堆的专业术语，都是多年研究最后总结出来的东西。
可惜庄言看这类书都是浅尝辄止，不然要是把这些专业术语都背下来，在这个世界出一本书，那可比前身买的那些乱七八糟教人写作的书要高大上几百倍。
说到最后，梁启超总结道：“正是子言要割舍这种自身与作品的关联，所以想要选择这种双层叙述结构，这样一来，就会让人们发现不了故事是假的。”
梁启超说完，其他人就笑着鼓起掌来，马寅初笑道：“卓如侃侃而谈，说得十分有道理，不过我倒觉得子言现在说起双层叙述结构没有必要，因为《活着》的第一人称视角已经做得几近完美，如果不是故事本身离现实世界太远，我想可能大部分人都认为《活着》是一个真实故事。”
庄言笑着摇了摇头，让人分辨不出来他想表达什么。其实他是想说，《活着》对于他来说，就是一个真实故事，他在梦中跟福贵一起把里面的故事都经历了一遍。
可以说，这本书就是福贵本人写的，这样都不真实，那怎样才能算是真实？
这时于海忽然一拍额头说道：“唉，我们刚才不是在说《边城》的开头嘛，怎么又说到什么双层叙述结构了？这《边城》也不是双层叙述结构啊？”
“对啊，子言，说来说去，你还是没有解释你为什么会想得出边城这种开头来。”梁启超说道。
庄言瞥了一眼于海，心想就这位多事，刚才差点就蒙混过关了，偏偏是他非要再提出来。
不过庄言心里已经想好了说辞，他说道：“在写了《活着》之后我就仔细想过开头的事情，比如《活着》，如果不是用第一人称，而是改为第三人称来写，那么该怎么写？后来，琢磨琢磨就想出来这个开头了。”
“就这么简单？”马寅初不敢相信地问道。
庄言点了点头，“嗯，没多复杂，就是这么简单。”
“如果让你用第三人称写《活着》，你会怎么写？”梁启超忽然问。
庄言嘿嘿笑道，“我会这样开头，许多年以后，福贵在田里干活的时候将会想起，他爹带他去城里提亲的那个下午。”
马寅初差点笑得岔气，“你这完全是在照搬。”
庄言无所谓地耸了耸肩膀，“我抄我自己的，总该可以吧。”