“奴婢听说那别院里旁的没有，偏就养了这么几个人……”话匣子一开，红樱滔滔不绝地说了起来，一会工夫便从林家的晋州别院说到了四太太林氏身上去，再一会便又攀扯上了四房。
若生点点头，神色如常地听着，似乎十分专注，可其实心思早已飞去了旁的地方。
连家在她爹这辈，拢共只得一个姑娘并四个小子。这里头，只有三叔则远是姨娘所出，其余几位皆是若生的祖母十月怀胎生下的。但五个孩子里，跟着他们长大的，真计较起来却只有云甄夫人一个。祖父母去世时，她爹跟几位叔伯都还年幼，为人处事尚且懵懂，更不消说支撑门庭了。姑姑身为长女，只得先行接下重担。
然而她一面忙着接手连家祖业，一面又要分心来教导弱弟，着实不易。
连三爷跟连四爷当时年岁更小，泰半时间都是跟着乳母长大的，同她不至生疏，却远谈不上亲近。
不过几位兄弟的感情，倒一直不错。到底是打断骨头连着筋的亲兄弟，又小时便失去了父母，自然互相依赖得紧。便是若生她爹如今没半点大人模样，底下几个小的也都拿他当哥哥敬着，见了面“二哥，二哥”地喊，从没有胡来的时候。
若生也记得很清楚，同她爹走得最近的，是四叔连则宁。
四叔是连家的老幺，小她爹不过三岁，生得一张笑面孔，又是舌灿莲花能说会道的人，十分讨人喜欢。若生前世便极为喜欢这位四叔，每每瞧见四叔家的五妹妹扬着脑袋笑言我爹今儿在殿前得了皇上的赞赏，又或是我爹说明儿个要带我去游船……她便艳羡得很。
游船也好，放风筝也罢，她都无所谓，但随着年岁渐长她就愈发觉得这才是父女相处之道。
不像二房，她是一天天长大了，她爹却还是一团孩子气。
所以她便总往四房去，借口寻了五妹妹玩，却只为顺带着得四叔一句夸赞，似乎这样五妹妹的日子她也就能过得了。
真真是个傻子……
回忆着那些原本早该湮没在岁月长河中的往事，若生嗤笑了声。
红樱却正说到畅快处，突然听到她嗤笑，不由哑了声，踟蹰问道：“姑娘……可是奴婢有哪说的不对？”
若生垂眸，轻笑着，道：“我让你打听四房的事了吗？”
红樱一怔。
“你还真是没有半点分寸了。”少女的神色陡然间变得不可捉摸，浓密纤长的眼睫像把小扇子，在她眼下落下了一片阴影。
红樱看着，心剧烈跳动起来。
“怦怦——怦怦怦——”
寂寂夜幕下，她的心跳声万分响亮。
她小声辩驳：“奴婢并没有刻意打听四房的事。”
姿势闲适慵懒地坐在那听她说话的少女，却像是洞悉了她的心思一般，抬眼看了她一眼，嘴角上翘，并不言语。一双杏眼，明澈干净，却似深不见底。只看一眼，人就好像要生生陷进去。
被这样的眼神望着，红樱的呼吸声渐渐重了起来。
四周极安静，她不敢再开口申辩。
若生也不开口。
红樱的脑袋便慢慢低了下去，坐在绣凳上的身子跟着瑟缩了下。
责罚打骂都并不可怕，真正叫人害怕的，往往是这样冷冰冰的安静。
时间过得愈久，这安静就越是叫人胆战心惊。
良久，角落里燃着的灯，突然“噼啪”炸开了一朵灯花。
红樱一惊，差点从凳子上跳了起来，好容易才按捺住，逼着自己僵着身子坐定。可身下柔软舒适的垫子此刻却好像又冷又硬，令人如坐针毡。她坐立难安，坐在热炕上的若生却慢悠悠打了个哈欠，终于道：“下去吧。”
“是。”红樱长长松了一口气，起身告退。
正要走，她却又被叫住了。
若生依旧是那副笑盈盈的模样，口中道：“等到三月，你便及笄了吧？”
能叫主子记挂着自己的生辰，是颇有脸的事。红樱听她这般问起，心下愈松，笑着应是。
若生微微一颔首，没有再开口，只笑着摆摆手示意她出去。
等到人影消失在了帘后，她面上笑意便敛了，转头吩咐绿蕉道：“明儿天亮了便去将红樱她娘找来。”
绿蕉不解，但主子不说她也就不问，只好生应下退了出去。
若生望着她的背影，却无声叹了口气。
绿蕉忠诚有余，却可惜了不是个聪明能干的。若非当年她身边正缺人使唤，乳娘又觉得外头新进的人不如在木犀苑呆惯了的，这大丫鬟的位子只怕也不会有绿蕉的份。
她胡乱想着，也无心再翻书，只命人将灯吹灭，躺下闭上了眼睛。
然而方才一阖眼，她便想起了四叔来。
几个兄弟里，四叔同她爹长得最像。但她爹一笑，两颊酒涡便灿烂得令人也不由跟着一块高兴起来，四叔脸上却没有酒涡。
大抵人的性子如何，同样貌也是有几分干系的。
她爹跟四叔都是爱笑的人，可一个那般真，一个那般假。
暗无天日的时光里，她偶尔也会想，如果不是四叔，连家是不是就不会倒得这般快？
躺在用汤婆子暖过的被窝里，若生却突然觉得有些冷，遂将身子蜷缩成了一团，将头往胸前埋了埋。
外头夜风吹拂，飒飒一片轻响，她听着，深深吸了一口气。
最后一次见四叔时，他面上神情如何，若生已全然想不起，但他说过的那些话，她都还记得牢牢的。
那天，他就高高站在台矶上，穿着连家人用惯的上等料子，逆着光，面目陌生。
若生跟继母并幼弟若陵，则站在台矶下。她手里抱着父亲的牌位，簇新的，连漆都还未上过。
她紧紧扣着那块木头，几乎要将它嵌入身体里。
盛夏时节的风，热得人浑身冒汗。
她掌心里，却是一片冰冷。
四叔站在那，居高临下地看着他们，云淡风轻地将刻薄又无耻的话一句句抛掷在他们面上——
“阿九，你不要怪四叔。”
“识时务者为俊杰，四叔我只是选了对的那条路。”
“你若要怪，便怪自己生为连家人吧……”
风那样大，将他的袖子吹得猎猎作响，却到底也没能将他的话给吹散了。
被风吹得扬起的散乱发丝遮住了她的视线，若生半点也看不清站在上头的人，却知道他绝不是自己昔年缠着叫四叔的男人，更不是她心中父亲的模样。
她浑身颤栗，咬破了唇，口中一片腥甜，而后蓦地将手中牌位掷了出去，笔直砸在了他额上。
头破血流不过一瞬间的事，衣冠楚楚的连四爷哎哟一声捂住脑袋，低下头去。
若陵吓着了，在朱氏怀里哇哇大哭起来，她却只冷眼看着台矶上的人大笑了两声。
她爹拿四叔当了一辈子的好兄弟，一辈子也没对他动过手，委实便宜了他。
但笑着笑着，她又哭了，咬着牙把眼泪往肚子里咽。走出连家的那一刻起，她便知道，自己再不能像若陵一般，放声大哭了。
想起那一日自己做的事，若生蜷在被窝里的身子动了动，幽幽叹了声。
她爹倒也不曾说错，她的确是个不孝女。
他活着时没有好好待他，他去了，她竟还将牌位都砸了。
不过她爹要是能瞧见她往四叔头上砸出的那道大口子，想必也会高兴的吧？
若生嗅着被子上的淡淡香气，阖眼想着父亲，想着继母，想着年幼的弟弟……
不由得，泪水涟涟。