姜烟拿在手里，赶紧摊了摊褶皱，她怕把它弄坏了。
她伸手，把信从里边抽了出来，然后打开。
“挚友：
姜烟，多希望你永远都不会看到这封信，因为如果当你看到这封信的时候，我们俩恐怕已经阴阳两隔了，明年只有你自己去看洱海了，别怪我爽约！
还有，记得给我烧两张照片儿，照片儿上得有你，最好还得有我小叔叔，不过他一向忙，可能去不了，你就多缠缠他呗，他准陪你去。我可是希望你俩百年好合的人，别给我忘记了，本来还想给你当伴娘的，但现在估计是不行了，要是真给你当伴娘了，我怕你结婚那天得吓死你。
我要出发了，班长却临时叫我写，我也不知道该说些什么。只能说很高兴我短暂的二十一年人生里能有你这样一位朋友，我文笔没你写得好，你也知道我理科生比较擅长高数的。只一句愿你无论身在天南海北，都能潇洒天地呗，但一定要比我幸福。
别为我伤心太久，也别哭太久，更不要遗憾太久，我要是真牺牲了，那得是光荣，我可是英雄，你得笑才行。
班长给我规定了字数，就给你扯点别的啥。刚开始的时候，我其实挺不习惯的，觉得这儿人也凶，环境也不好，饭菜还难吃。可人相处得越久，我对这儿的人，这儿的每一寸土地都格外热爱，这大概就是我在军队里学到的吧。在这儿的两年，我过得挺好的，别说，那新疆馕还挺好吃的，我觉得比馒头好吃，要是有机会，你得尝尝，但是小心别磕掉牙！
姜烟，你一直都是一特棒的女孩，唯一不好的地儿就是有点识人不清，居然看上我小叔叔那种人，真是属实算他高攀了。远在异国他乡的你，一定要熠熠闪光啊！你可是我们三人组里边最有前途的一位了。
最后，姜烟，就别告诉他了我那些说不得的小心思了，不然他得带着愧疚活一辈子，这总归是我自个儿的事儿，就别祸害他了。我还是总盼着他安安稳稳地幸福一辈子的。”
美女唐曼
某年春
一字一句，她看得眼睛疼，像是刀刮在她的眼皮子上，眼泪止不住地往下掉，滴滴都打在那页薄薄的纸张上。
姜烟把那页纸和照片抱在怀里，眼泪朦胧之际，仿佛又看见那个着一身军装，一头短发的女孩在对她笑，笑得格外张扬，连风雪也成了陪衬。
除了那张照片，姜烟好像从未看见过唐曼着一身正式军装的模样，就连那次她突然跑回来，也只是拢了一件军大衣在外。
这也算是姜烟的一种遗憾，再也没法弥补的遗憾。
*
阮家去接的那天，除了蒋瑶在坐月子之外，其余人都去了，统一穿得黑色服装。
老爷子和老太太也去了，原本老太太患有腿疾，一向不便，可她还是坚持要去，就当给自己赎个罪。
其实于唐曼来说，她从未记恨过两位老人家，并非是因为他们是阮江锦的亲人。
两位老人是因为阮江锦前程受损的事儿怨恨过她，可从来都没有苛待过她，比起最先，只算得上是冷眼相待而已。
至少，阮家给了她一个家，一个旁人想也不敢想的家。
他们一众人先敬了礼，阮江锦伸手接过来的，她的骨灰盒上还覆盖着一面国旗。
他手有些颤，差点没拿稳。
那样鲜活的人，如今却躺在一个四四方方的盒子里，心里头说不出的悲凉。
她的墓碑上，摆满了菊花，白的是阮江锦带的，黄的是战友们给她准备的。
阮江锦伸手，轻轻拂过她的墓碑，上面还有她的照片，那一双狐狸眼格外好看。
她是他从山区里带出来的孩子，其实唐曼从来都不知道阮江锦挑中她的原因。
那一众孩子中，其实不是她最可怜，至少她比起别人，还没有缺胳膊断腿儿。
阮江锦是为什么挑中她呢？久的他自己都快忘记了。
久到要从他去那个山区的原因说起。
在遇见蒋瑶之前，他不是未经情事，而是谈过一场炙热而轰烈的爱恋。
他年少之时，他的初恋是某个山区的支教老师。
同年，他也申请调去了那个山区，老爷子只当他是年少要历练，同意了。
两人原本约定好，说等她调回城区就结婚的。
可是那时天不遂人愿，一场山灾，带去的不仅仅是唐曼的父母，还有他的初恋。
而他的初恋，正好是当时唐曼的语文老师。
他曾见过唐曼那个孩子，在一个教室里，她拿着习题来问。
以至于阮江锦后来想起之时，他也觉得很巧，所以一众人中，他挑了唐曼，那个一脸泥土，可怜兮兮的唐曼。
开始的几年里，他完全不能接受初恋因此逝世的事实，他留在了那个贫困的山区很久，别人一直以为他是为证明自己的能力，可是他也是抱着自己心中的执念不肯放罢了。
后来因为唐曼传了些关于他不好的留言，老爷子硬要调他回去，他去了边疆，一驻扎便又是几年过去了。
一直到他休假那年，遇到了蒋瑶，大概那时他才学会慢慢从伤痛中走出来。
他大部分的时间里都是军营里度过的，没怎么陪过那孩子，十多年过去了，阮江锦会觉得时间真的过的很快。
当初那个灰头土脸的小姑娘，如今已经是为国捐躯的女英雄了。
但是偶尔阮江锦也会想，是不是自己给唐曼灌输了很多自己的想法，以至于她后来选了和他一样的道路。
就像老爷子从小培养他一样，给了他太多束缚，以至于他一直都活得谨慎。
他活了三十年，做过三次违背阮家的事儿。
第一桩事是他非要留在那个山区，第二桩是他当初不顾流言蜚语，留下来唐曼，第三桩是他不顾反对娶了蒋瑶。
这三桩事，是他做过最逆反，最遂心的事儿。
但是如果可以重来一次，他想，他是不会带唐曼走出那个山区的。