窗外的雨声忽然变得更加猛烈了，哪怕前面的雨刷在拼命的扑腾着，却依然没有办法让车前的视野变得开阔起来。
——“看来我们只能暂时先停一下了。前面有一个服务区，不过这会儿估计也没什么人在那儿了。”
王笑笑没有说话以后，司机过了一阵才开口说。
车里没有任何人再说话了。
车很快就停在了服务区，不过，谁都没有下车。
这样，车里的气氛变得更加诡异的安静起来。
——“那后来呢？”
楚丽华忍不住开口。
王笑笑也没有说话。
楚丽华有些讪讪，早知道就不开口了。
没想到，楚丽华才这么想，王笑笑又接着开始了她的故事。
——“他想学金融，那我就转专业嘛，文科生从头开始学金融，真是一件很难的事。幸好我才大一，有三年的时间准备。我相信他一定能看到，我有在努力学习哦，每天都学到很晚，去金融学院蹭课，自己买书，下课去问老师问题。
不就是*大X教授的研究生嘛，我帮你考啊，考上记得回来看看我。
直到有一天，我借了一本书，借阅卡片有他借的名字，却没有还的时候的签字，不知道是谁，用铅笔，在方框里写了灰色的两个字“已逝”。
我不可抑制地抱着那本书，冲进厕所里嚎啕大哭，那一刻，我才真的意识到感受到他死了，他真的死了，永远不会再回来了。
这个世界上对我最好的人，他不在了。
我身边所有一切，有关于他的一切，强留的一切，是遗物，是遗物啊。
那段时间，我不知道自己是怎么过来的，整个心脏都有种被掏空的感觉，喝水都能听到胸腔里传来的回声。
做什么都会想到他，不知道上天为什么这么残忍，甚至后悔当初没有给他生个孩子。
那么多不幸福的婚姻，觉得孩子是个累赘；可对于夭折的感情，孩子是唯一的念想，是他存在过我们爱情存在过的证明。
舍友安慰我：“他那么好的人，你们如果真的有孩子，他才会走得不安心。”
听到这话的时候，我又一阵鼻酸。
有时候，我宁愿他劈腿和我分手，娶了别的女人永远离开，也不想以这样的方式天人永隔。
《海边的曼彻斯特》里说：不是所有的错误都可以被原谅，也不是所有的伤痛都可以被抚平。总有时间也无能为力的事情——比如爱，比如思念。
掏心掏肺的思念，折磨人到死，实体对象，却只剩下了公墓里的那块碑。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
没有人能理解我那时候的痛苦。
叔叔阿姨听闻我情况很差，特地赶来看我，给了我很多他小时候的照片，说了很多他小时候的故事。在他们的口中，我再一次了解了这个我深爱的男人的全貌。我觉得我要活着，替他的那份好好活着。
我考上了*大的研究生，虽然没去成华尔街，但在证券所里当了客户经理。每天都很忙，一身西装行头确实很精神，所有人都说我气质好。
我在他们老家开了一间咖啡店，叔叔阿姨在经营着，有一整面墙，挂满了他的照片，我一有空就会去帮忙，他们待我如同亲生女儿。
我缺失的父母之爱，叔叔阿姨都给了我。
我们爱的是同一个男人，这把我们从此捆绑在了一起。
我依然记得他说过的每一句话。
没有花太多钱，我给爸妈在农村新盖了一个小洋楼。经过这么些年，他们再见到我，陌生的目光中，竟然有了恐惧和谦卑，尴尬地拍拍我的手，夸几句：“有出息了。”
奶奶已经去世八年多，临终前念叨，这辈子唯一对不起的就是我。
……
可是这些，他都看不到了。
他让我不要吃那么多速冻食品，我再累都会回家好好煮饭；他想我留长发说了好久，我嫌麻烦一直是波波头，现在已经齐腰了；他一直说要去看看呼伦贝尔大草原，我独自一人在蒙古包里住了十来天，每到一个地方，就把他的照片拿出来合张影……
网络上之前火爆一时的搭车去香格里拉，我羡慕至极。
他说，以后，肯定会陪我走一趟的。
我不曾一刻真正放下过他，终是活成他所有喜爱的模样；也学会在想他的同时，好好生活，如同他一直在我身边一样。
……
他走了以后，很多事情好像都变了，很多记忆中的晦暗重新沐浴在阳光下，自己以为很难过的坎也都烟消云散了。我想，那一定是他在天上默默地守护我。
这么多年来，我再也不是当初那个畏手畏脚，极度自卑又极度自尊的小女孩，他用爱和离开，赋予了一个不被欢迎的生命所有的荣光和意义。我承载着他给我的一切美好的东西，去感受和给予爱和温暖。
虽然看到类似的猝死事件，还是会被拖入地狱，透不过气来。因为太过突然，因为来不及反应，因为没有心理准备，因为感同身受。但我始终相信，铭记就是对逝者最好的纪念。
有人说，人这一辈子会死三次。第一次是生理层面的死亡，医生宣判你死掉的那一刻；第二次是身体上的消亡，被烧掉以后世上再无此人；第三次，是最后一个记得你的人也离开这个世界。
所以，只要我在，他就还在。
我曾经安慰过自己，如果他很好地活着，或许我们之间也会从《泰坦尼克号》变成《革命之路》，相濡以沫被柴米油盐所耗尽，他的离开是爱情保鲜的完美答案。
我曾经咒骂上天，从小就给我安排了这么多不幸，还要夺去我最爱的人，为什么如此不公。后来觉得，能够拥有这样的人，和他同行一段，我承受过的所有巨大痛苦，都值得。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。”
不知何时，车窗外的雨突然就慢慢变小了。甚至渐渐都听不到雨拍的车身的声音了。