“指挥官。”AK-15的声音简短而冷硬，像是从某个冰封的深井中打捞出的石块，既不带情绪，也没有多余的波动。
她的嗓音像是被冻了几十年的铁块，硬邦邦地砸在空气里，连回音都懒得留下。
她的姿态依旧笔直，如同一杆标枪，锐利得不容忽视。
那挺直的背脊，像是经过无数次校准的机械轴，分毫不差。她的眼神冷得像是在扫描一台故障的机器，不带一丝温度，甚至连瞳孔都懒得聚焦。
对于她来说，陈树生的出现不过是任务流程中的一环——指挥官下达作战指令，她执行，然后结束。
她的逻辑链条简单得近乎机械，没有任何多余的心理活动，也没有任何不必要的动作。
她的脑子里像是装着一套精密的程序，输入指令，输出结果，中间连个缓冲带都没有。
她的存在，像是一种近乎完美的工具，冷静、简洁、高效。
她不需要情感，也不需要思考，她只需要执行。就像一台没有感情的机器，输入指令，输出结果，中间连个缓冲带都没有。
相比之下，伊芙琳则显得更为温和且世故，她微微点头，脸上浮现出一抹礼貌的微笑，像是在为火神重工传递某种官方的问候。
她的笑容像是经过精心设计的，既不显得过于热情，也不显得冷漠，恰到好处地维持着一种微妙的平衡。
她的眼神里带着一丝不易察觉的狡黠，像是在暗示着什么，又像是在掩饰着什么。
她的姿态虽然不像AK-15那样笔直，但依旧保持着一种优雅的从容，仿佛一切都在她的掌控之中。
她的一举一动包括言语在内，像是一种精密的仪器，既不会过于张扬，也不会显得冷漠，恰到好处地维持着一种微妙的平衡。
“先生，负责人那边很感谢您提供的一切帮助。”伊芙琳的声音低沉而沉稳，带着一种商务式的专业性，既不会显得过分热情，也不会让人感到疏离。
她的嗓音像是经过精心调制的咖啡，苦中带甜，恰到好处地让人感到舒适，却又不会让人觉得腻味。
每一个音节都像是经过精密计算，既不会显得过于谄媚，也不会让人觉得冷漠，仿佛她天生就是为这种场合而生。
她的语气中透着一丝谨慎，仿佛在试探着陈树生的反应——毕竟，她是作为火神重工的沟通桥梁出现在这里的。
她的内心像是一台高速运转的计算机，时刻分析着对方的每一个细微反应，试图从中捕捉到一些有用的信息。
她知道，陈树生并不是一个容易对付的角色，他的每一个动作、每一句话都可能隐藏着深意。
她的谨慎，不仅仅是为了完成任务，更是为了自保。在这个充满利益纠葛的世界里，一步走错，可能就是万劫不复。
她的眼神微微闪烁，像是在观察陈树生的每一个细微的表情变化，试图从中捕捉到一些有用的信息。
她的目光如同一把无形的探针，轻轻刺入对方的心理防线，试图找到一丝破绽。她的内心，既紧张又期待，仿佛在等待着一场无声的对决。
她知道，陈树生的每一个表情、每一个动作，都可能是她完成任务的关键。
她的姿态虽然不像AK-15那样笔直，但依旧保持着一种优雅的从容。
她的每一个动作都像是经过精心设计，既不会显得过于僵硬，也不会让人觉得随意。
她的优雅，不仅仅是为了展示自己的专业素养，更是为了在陈树生面前保持一种微妙的平衡。
“嗯，有其他的事情等任务结束之后再说吧。”陈树生的回答简短而直接，像是一把刀切断了所有多余的寒暄。他的声音冷硬得像是一块铁，不带一丝情感波动，仿佛伊芙琳的问候不过是一阵无关紧要的风，吹过便散了。
他的目光在伊芙琳脸上停留了一瞬，随后迅速移开，似乎并不打算在这个话题上多作纠缠。
那一眼，像是扫描仪在读取数据，快速而精准，却没有任何情感的流露。陈树生的内心像是一台精密的机器，早已将所有的情绪都压缩到了最低限度。
他知道，伊芙琳的问候背后可能藏着某些更深层的意图，但他并不想在这个节骨眼上分心。
任务的优先级在他脑中早已排得明明白白，任何多余的情感都是干扰。
房间里的气氛在两人短暂的对话后稍稍凝滞，像是某种无形的压力在空气中蔓延。
墙壁上的时钟滴答作响，仿佛在倒数着什么，空气中弥漫着一种紧绷的张力，像是拉满的弓弦，随时可能断裂。
然而，陈树生并没有让这种气氛持续太久。
他轻轻挥了挥手，打破了短暂的沉默，动作干脆利落，像是将一块无形的玻璃打碎，让空气重新流动起来。
他的内心如同一片深海，表面平静无波，底下却暗流涌动。
他知道，伊芙琳的出现并非偶然，她的每一句话、每一个眼神都可能是一个陷阱，或者一个试探。
但他不在乎，或者说，他不能在乎。
任务的完成是现在众人唯一的目标，其他的，都是次要的。
他的情感早已被训练成了一块坚冰，不会被任何外界的温度所融化。
他转身走向房间的另一端，步伐坚定而有力，仿佛每一步都踩在任务的节奏上。
他的背影显得孤独而冷硬，像是一座不可撼动的山岳。
“看来你们彼此之间熟悉沟通得不错。”陈树生的声音中带着一丝轻松的调侃，目光在几人的脸上扫过，像是在确认某种无形的默契。他的语气里有一种淡淡的戏谑，仿佛在说：“你们这帮家伙，装得挺像那么回事儿嘛。”
他的目光像是x光，扫过每个人的脸，试图穿透那些表面的客套，直击他们内心的真实想法。
他心里清楚，这种所谓的“默契”，不过是大家在利益面前暂时达成的一种妥协罢了。
“不过我相信，你们对这样的人员构成一定还有着其他的疑问。”他顿了顿，语气中带着一丝若有若无的自嘲，“毕竟，就算算上我，满打满算也才四个人而已。”
这句话从他嘴里说出来，带着一种无奈的味道，仿佛在说：“四个人，能干成什么事儿呢？”但他的眼神却透着一股子自信，仿佛在暗示，人数从来不是问题，关键在于怎么用。
他的内心，早已习惯了这种局面——人数虽少，但胜在精干。
他喜欢这种小而精的团队，因为这意味着他不需要分心去处理那些复杂的人际关系，或者换一句更为通俗易懂的表达方式。
这种规模陈树生刚好不用担心敌人的行动。
他的目光在房间内扫视了一圈，随后指了指一旁的椅子，动作随意却带着某种不容拒绝的权威感。
那椅子摆在房间的角落里，看起来普普通通，但被他这么一指，仿佛瞬间变成了某种权力的象征。
他的动作看似随意，实则充满了掌控感，仿佛在说：“坐那儿，听我说。”他的内心，早已习惯了这种掌控一切的感觉。
他的内心，早已习惯了这种掌控全局的感觉。
“时间也差不多到了……我们可以正式开始了。”陈树生的声音低沉而有力，像是在为接下来的对话定下基调，“毕竟，任务前的沟通，往往比任务本身更重要。”他的语气里带着一种不容置疑的权威感，仿佛在说：“别废话了，该干正事了。”
他的目光在房间里扫了一圈，像是在确认每个人的状态。他的内心，早已习惯了这种掌控全局的感觉。
他知道，接下来的每一句话，都可能影响任务的成败，而他，必须确保每个人都进入状态。
AK-15没有迟疑，径直走向椅子，动作干脆利落，像是某种早已设定好的程序。她的步伐坚定而有力，仿佛每一步都踩在任务的节奏上。
她坐下后，目光依旧冷峻，仿佛随时准备执行下一个指令。她的内心，早已被训练成了一台精密的机器，不会被任何外界的干扰所影响。
她的眼神，像是瞄准镜，精准而冷酷，随时准备锁定目标。她的存在，仿佛在提醒着所有人：任务才是唯一的目标。
伊芙琳则显得更为从容，她的步伐沉稳而优雅，像是某种无形的力量在空气中划出优雅的弧线。
她的每一步都像是经过精心设计，既不会显得过于僵硬，也不会让人觉得随意。
她的内心，早已习惯了这种场合，她的从容，不仅仅是为了展示自己的专业素养，更是为了在陈树生面前保持一种微妙的平衡。
她的优雅，是她在这场无声博弈中的最大武器。她的存在，仿佛在提醒着所有人：优雅，也是一种力量。
ScAR-h的动作则带着一丝懒散，她轻轻靠在椅背上，双手交叉放在膝盖上，目光在房间里漫无目的地游走，仿佛在寻找某种无形的线索。
她的表情轻松而自然，像是某个慵懒的午后，在咖啡馆里等待一杯咖啡的到来。
她的内心，早已习惯了这种轻松的氛围，她的懒散，不仅仅是为了展示自己的个性，更是为了在紧张的任务前保持一种放松的状态。
她的存在，仿佛在提醒着所有人：任务，也可以轻松应对。
“等等……是不是有什么不太对劲？”
心中的想法像是从某个沉思的角落突然冒出来的气泡，带着一丝不确定的颤动，伊芙琳的眉头微微皱起，目光在房间内扫视了一圈，像是在寻找某种无形的线索。
她的手指不自觉地敲击着椅子的扶手，动作轻而急促，像是某种无形的警报在提醒她——事情好像哪里出了问题。
她的目光最终停留在陈树生的脸上，眼神中透着一丝困惑，她的大脑在飞速运转，试图从对方刚才的话语中捕捉到某种她可能遗漏的细节。
哗啦——
这一声尖锐到极致的声响，宛如指甲在黑板上疯狂刮擦，带着一种让人灵魂都为之颤栗的刺耳。
陈树生此刻就像一头刚从漫长冬眠中惊醒的棕熊。他浑身散发着一股凛冽的气息，那是满身风霜与硝烟混合而成的独特味道。
头发有些凌乱不堪，像是被狂风肆虐过的鸟巢，几缕发丝粘在他那满是汗水和疲惫的额头上。
他脚步沉重而踉跄，每一步落下，地面都似乎微微颤抖了一下。
他的眼神有些迷离，却又透着一种坚毅和决绝，仿佛在黑暗中寻找着那一丝希望的曙光。
终于，他轰然跌坐在了那把标准尺寸的折叠椅上。
这把折叠椅，平日里看着还算坚固，可此刻在陈树生那两百多斤的庞大躯体压迫下，就像是一艘在狂风暴雨中摇摇欲坠的小船。
它发出一阵濒临解体的哀鸣，那声音里充满了绝望和无助。铆接处“咯吱”作响的震颤声，如同老人痛苦的呻吟，一声接着一声，敲打着每一个人的心。
钢管支架在巨大的压力下，逐渐弯曲成一个令人心惊的弧度，仿佛随时都可能像被拉满的弓弦一样，“砰”的一声断裂开来。
这声音和景象，构成了一幅具象化的压力图示，让办公室里的每一个人都感受到了那股扑面而来的沉重。
陈树生跌坐在椅子上后，身体微微晃动了一下，似乎想要调整到一个更舒服的姿势，但却发现根本无济于事。
“这椅子质量真差……”陈树生暗自嘀咕了一句。
“根据行动报告第……”陈树生突然顿住，喉结上下滚动，像是被什么无形的力量卡住了喉咙。
他的目光落在伊芙琳身上，眉头微微皱起，心里泛起一丝莫名的烦躁。这姑娘，怎么还像个木头桩子似的杵在那儿？
战术地图前的她，背脊挺得笔直，袖口下的手腕绷得发白，仿佛在跟什么看不见的力量较劲。
她的姿态，像极了某种仪式化的雕塑，僵硬而固执。
陈树生的太阳穴突突直跳，某种熟悉的烦躁感顺着脊椎爬上来，像是被一只无形的手揪住了神经。
他眯了眯眼，心里嘀咕：“这姑娘，莫不是脑子缺根弦？还是说，她压根儿就没听懂我刚才的话？”
他的内心像是一锅烧开的水，咕嘟咕嘟冒着泡，烦躁的情绪在胸腔里翻腾。
他深吸一口气，试图压下这股莫名的火气，但那股烦躁感却像是黏在了他的皮肤上，挥之不去。
“你在那里站着干玩意？”陈树生的声音里带着一丝不耐烦，眼神里透着一股子“你是不是傻”的意味。他看着伊芙琳，心里直犯嘀咕：“这姑娘，怎么就这么站着？难道她以为自己是根标枪，插那儿就能完成任务？”